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»Man glaubt, ein Mensch leide, weil das Wesen, das er
liebt, in einem Tag stirbt. Aber sein wahres Leiden ist
weniger oberfldchlich: es ist die Entdeckung, dafd auch
der Kummer keine Dauer hat. Selbst der Schmerz ist
sinnlos.«

Albert Camus, »Caligula«
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31. Dezember 1999, 23 Uhr.

Die Welt wird nicht untergehen.

»Y2K« wird tibermorgen nur noch fiir den Panorama-Teil tau-
gen. Zehnzeiler tiber Bons aus mechanischen Kassen, die den
Kauf von Weltempfangern auf das Jahr 1900 riickdatieren. Mel-
dungen, tiber die Zeitsoldaten, Hotelméddchen, deren Eltern und
frithere Schulkameraden beim Friihstiick oder in der Mittags-
pause kauend, bestenfalls mit einem Schmunzeln hinweglesen
werden bis zur zweiten Ausgabe des Jahres 2000.

Nichts wird geschehen.

Wenn es anders kidme, wenn die Welt den Datumswechsel nicht
in einem Stiick tiberstehen wiirde; und wenn es dann noch — oder
tiberhaupt erst dann — etwas oder jemanden gibe, dem daran ge-
legen wére zu wissen, was mit dieser Welt verlorengegangen ist:
Es konnte der Blick darauf gentigen, was die vielen Menschen,
deren Leben und Geschichten diese untergegangene Welt bilde-
ten, an irgendeinem Tag zu irgendeiner Stunde trieben.

Die Welt ist alles, was der Fall ist:

Eine Hausfrau heifst Birte — dunkelblondes Haar, hilt den Te-
lephonhorer mit beiden Hénden fest. Sie kichert und lacht auf-
gekratzt: »Du kannst doch nicht einfach auch herkommen, nach-
her!« Wunsch und Widerstreben ringen in ihrer Stimme mitein-
ander. »Warum denn nicht«, fragt die sonore Stimme eines Be-
trunkenen aus dem Horer: »Er ist doch bis morgen frith garan-
tiert auf dem Stiitzpunkt! Aufierdem ist das mein Kind in deinem
Bauch!«

Die Welt lasst sich bis zur volligen Undurchschaubarkeit ver-
groflern, indem alle Geschichten in den Blick genommen werden.
Sie ldsst sich umgekehrt verkleinern, indem nur irgendein einzi-
ger Mensch in den Fokus gertickt wird; doch dies macht sie nicht
durchschaubarer.

Ein britischer Austauschstudent sitzt nervos im Wartezimmer
der Uni-Klinik. Notdienst. Auf den letzten Driicker. Er sorgt sich
nicht nur um den Ausschlag in seinem Genitalbereich. Oder um
seine Promille. Auch sein Deutsch scheint ihm noch zu schlecht,
um dem Arzt seine Lage zu erklaren. Er hofft, dieser moge schon
einmal die englische Abkiirzung »STD« gehort haben und wis-
sen, was zu tun ist.
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Ein schwuler Mann sitzt weinend zwischen Sektflaschen. Er
wollte diesen Abend allein zu zweit verbringen. Nun wird er ihn
allein verbringen: Sein Freund hat sich gerade streitlos von ihm
getrennt. Weiter stidlich begief3t ein italienischer Traktorenhdnd-
ler den letzten Auftragsabschluss des Jahres mit dem Bauern im
Wallis, der bei ihm eine neue Maschine bestellt hat; sie trinken
Milch. Ein Hotelmddchen kdmmt sich auf einer Damentoilette
Konfetti aus dem Haar, das beinahe die Farbe von getrocknetem
Blut hat.

Adjektive und Beschreibungen statt einer Geschichte. Diese
beansprucht nicht nur Raum fiir Namen und Zeit fiir Daten. Sie
bringt den, dessen Geschichte erzahlt wird, nicht nur in eine (mit-
unter unangenehme) Néhe zu denen, die erzihlen und denen er-
zghlt wird. Sie wirft nicht nur die Frage auf, warum diese Ge-
schichte erzahlt wird und nicht die gleichwertige eines anderen
—in gleicher Ausfiihrlichkeit. Sie ist auerdem auch nie vollstan-
dig und wahr erzahlbar.

Ein junger Gefreiter zieht die Tiir rasch hinter sich zu, wo-
durch das Plexiglas ringsum in den stdhlernen Rahmen schep-
pert. Die Tore des Luftwaffenstiitzpunkts sind seit Stunden ge-
schlossen. Noch ldnger ist es her, seit das letzte Auto das Wach-
hduschen passiert hat. Es ist Freitag Abend. Silvester. Der Kom-
modore kopft gleich sturzbetrunken mit Frau und Freunden Sekt-
flaschen, wéhrend sein teures Rollfeld schweigend im Dunkeln
liegt; bewacht von mehr oder weniger Freiwilligen, die daftir
zwei statt einen Tag dienstfrei bekommen wie schon ihre Kame-
raden, die an Heiligabend auf ihren Posten safSen.

Mit gerunzelter Stirn springt der wachhabende Unteroffizier
von seinem Sessel auf, als der Gefreite die Tiir des Wachhédus-
chens hinter sich schliefit, das zwischen Ein- und Ausfahrt ge-
nau gegeniiber den getonten Panzerglasscheiben der Hauptwa-
che steht. Es ist erst das zweite Mal, dass er fiir eine Torwache
verantwortlich ist. Wenn der wachhabende Offizier, der sich seit
dem Abendessen fiir seine Nachtschicht ausruht, bemerkt, sein
Stellvertreter habe einem Torposten mitten in der Nacht erlaubt,
die Hauptwache zu verlassen — und wenn der Gefreite Tausend
Mal seine Brille im Blechverschlag liegengelassen hat! —

Auf einem Bauernhof jenseits der schwarzen Biume unter dem
klirrenden Sternenhimmel ziinden Kinder verfriiht Feuerwerks-
korper. Ihr Johlen und das heitere Kreischen der Erwachsenen
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weht sanft von Ferne hertiber. Der Gefreite hat einen Moment in-
negehalten; er will sich nicht umdrehen, er sptiirt den von Herz-
schlag zu Herzschlag bohrenderen Blick des »Stelly O-Vau-Wax«
in seinem Riicken. Mit beiden Hénden greift er an das Pistolen-
holster tiber seinem rechten Oberschenkel. Die Finger der lin-
ken Hand reifsen den Klettverschluss auf, die rechte umfasst den
Griff und zieht die Waffe. In einer fliissigen Bewegung schiebt
der Daumen den Sicherungshebel nach oben, gleitet dartiber hin-
weg zum Spannhahn und zieht ihn zurtick. Der Gefreite fiihrt
die Miindung im Halbkreis um seinen Oberkorper herum, presst
sie auf seine Brust, bis sie ganz in den Stoff der Uniform einge-
sunken ist, er schliefSt die Augen und murmelt etwas, nur ein
Wort. Als er abdriickt, meint er tiber dem markerschiitternden
Knall noch zu hoéren, wie hinter ihm die Ttir der Hauptwache
auffliegt und sich eine Stimme im Schrei tiberschldgt. Der kra-
chende Schuss schleudert ihn gegen die Plexiglasscheibe in sei-
nem Riicken, die Welt um ihn herum wird gleiffend von ihm ab-
gesprengt und eine sengende Hitze ergiefst sich in sein Inneres.

31. Dezember 1999, 22 Uhr.

»Was jetzt bald ganz grofs kommt, das sind chinesische Aktien,
erklart der Unteroffizier, der stellvertretende Wachhabende, mit
iiberspielter Begeisterung. Vor zwei Minuten hatte er noch in ei-
nem zerfledderten Tittenheft geblittert, das er unter einem Stapel
alter Zeitungen in der Hauptwache hervorgezogen hatte.

Der Gefreite Meyer nickt. »Ja, ich habe auch welche.« Wenn er
seinen Wehrsold inklusive aller Zuschldge umrechnet, bekommt
er nicht einmal zwei Mark Stundenlohn. Allerdings hat er au-
Ber Benzin auch keine Ausgaben, weshalb er, wie jeder, mit dem
er vor einem halben Jahr das Abitur gemacht hat, Aktien — vor-
zugsweise auf dem Neuen Markt gehandelte — kauft. Er fragt sich
nicht, was daran so toll sein soll — es wird Abend, die Wache zieht
sich hin. Ebenso wenig fragt sich Meyer, wie der Uffz heifit. Er
wird Uffz X eh nie wiedersehen, denkt er sich.

Zwei Wochen zuvor war der Stelly OvWa von seiner Freundin
Birte wortlos in ihrer gemeinsamen Kiiche empfangen worden.
Es gab, anders als sonst, keinen frischen Kaffee zum Feierabend.
Die Maschine war leer, die Glaskanne allerdings noch beschlagen
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und der Duft der Bohnen noch nicht verzogen. X war sich nicht
sicher, ob sich unter dem Geschirr, das in der Spiile einweich-
te, mehr Kaffeetassen befanden, als dort um diese Uhrzeit sein
konnten. Sie hatten sich am Vorabend in der Disko gestritten.
X hatte schnell genug von der Szene, die Birte ihm da machte,
und trank in Ruhe mit seinen Freunden weiter. Nachts safs Birte
mit verschriankten Armen schweigend im Beifahrersitz; sie woll-
te nicht. Spater, zu Hause, noch nicht einmal kuscheln. Auf seine
kindlich-dréngelnde Frage »Och, warum denn, hm?« antwortete
sie nur: »Darum!« und drehte sich weg. Sie wére fast aus dem
Bett gefallen.

»Ich bin deine ewige Eifersucht leid<, rief sie jetzt, ohne dass
sich X erinnern konnte, auch nur ein Wort gesagt zu haben.

X ahnte, worauf das hinauslief. Er zitterte langst vor Wut. Der
Boden unter seinen Fiilen wurde durchléssig; Birte hatte das ge-
macht, sie wollte ihn im Teppich ersaufen lassen. So nicht! Er
machte einen Satz auf sie zu und schleuderte ihr seine rechte
Hand mit aller Wucht gegen den Kopf, wodurch Birte tatsdch-
lich den Boden unter den Fiifien verlor und nahezu waagerecht
gegen den Backofen stiirzte. Sie rappelte sich nach einem Mo-
ment volliger Erstarrung auf und warf ihr Haar iiber die Schul-
tern, um X wiitend anzufunkeln. Da erst schien sie den Schmerz
zu fithlen: »Du Schwein! Du Drecksschwein!« Mit den Armen
fuchtelnd brachte sie sich auf die Beine, X wich zuriick in tiefem
Entsetzen iiber das, was er getan hatte. Sie hatte ihn vollkommen
missverstanden! Es hatte ihm endgtiltig die Sprache verschlagen.
Birte stampfte kreischend an ihm vorbei in Richtung Treppe. Das
wiederum missverstand X, seine Gesichtsziige rutschten herab
und er eilte ihr hinterher, grabschte nach Birtes Haar, das ihr auf
der Flucht nachwehte. X packte zu, riss Birte zuriick und drohte
dabei, selbst das Gleichgewicht zu verlieren. Sie gab ein pani-
sches Gurgeln von sich, das in einem hohlen »Ohl« erstarb, als
X sie losliefs und ihr in den Riicken trat. Er sank am Treppenge-
lander zusammen, Birte {iberschlug sich mehrmals, ehe sie in der
Kurve der Treppe liegen blieb und augenblicklich — zur Erleich-
terung von X — weiterbriillte. Sie griff nach unsichtbaren Gegen-
stinden und schleuderte sie auf X, der mit geweiteten Augen auf
sie hinabstarrte und keine Ahnung haben konnte, wie knapp er
gerade daran vorbeigeschrammt war, sich unter anderem des un-
erlaubten Schwangerschaftsabbruchs schuldig zu machen. Der
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Fotus in Birtes Bauch, gezeugt von einem fritheren Schulkamera-
den von X, der in der Metzgerei des Ortes gerade seinen Meister
gemacht hatte, tiberstand die Handgreiflichkeiten und wird in
gut sechs Monaten zur Welt kommen. X ist so stolz, dass er das
Ultraschallbild seines kiinftigen Sohns jedem zeigte. Er hatte es
wihrend der spater anstehenden Nachtwache auch noch Meyer
gezeigt.

Den Uffz schert das noch nicht, er liest wieder das zerfledder-
te Tittenheft, das Hunderte von vollgewichsten Soldatenhdnden
zurlick unter den Stapel neben dem Feldfunkgerit gelegt haben.
Wie Meyer von den beiden anderen Torposten gehort hat, ist der
Uffz bei der Sicherungsstaffel. Die »Sichis« — das ist Bundeswehr-
folklore —brauchen eigentlich keine Helme, denn in ihren Képfen
befinden sich keine lebenswichtigen Organe.

»Ich hol” mir noch was von dem Braten, den der Kommo uns
gebracht hat«, kiindigt Meyer an, der die ganze Zeit im Ttirrah-
men lehnt und seine geisterhafte Reflexion in der Panzerglas-
scheibe anstarrt, hinter der die junge Silvesternacht liegt. »Soll
ich Ihnen was mitbringen?«

»Mh-mh«, verneint der Uffz brummend, ohne von der offenen
Wunde zwischen den Beinen aufzusehen, die ein Nacktmodell
der Kamera dargeboten hat.

Im Nebenraum klebt ein anderer Gefreiter mit dem Gesicht am
Fernseher. Er hat seine Spielkonsole mitgebracht, um die wach-
freie Zeit mit Autorennen totzuschlagen. Meyer schaufelt Kartof-
feln auf einen Pappteller, die langst erkaltet sind, seit der Kom-
modore sie in Begleitung des Geschwaderphotographen »seinen
Jungs« in die Wache gebracht hat. Weil ja Silvester ist. Meyer z6-
gert einen Moment und sieht den Hinterkopf seines Kameraden
an. Dann muss er ldcheln, bald grinsen und rollt die Augen. Er
freut sich fiir das Gliick seines Kameraden, der, vollig versun-
ken in sein Spiel, den Oberkorper hin- und herbiegt, als wiirde
er selbst in dem Auto sitzen, das er am Fernsehschirm durch
die Kurven steuert. Meyer muss jih an seinen griinen Polo auf
dem Parkplatz denken: Wie soll die Karre zurtick nach Kleinhu-
stel kommen, in das norddeutsche Kaff, aus dem er stammt?

Sehr peinlich, findet Meyer, sich jetzt ausgerechnet dariiber Ge-
danken zu machen. Als er mit den Kartoffeln, die er nicht an-
rithren wird, zurtick in den Wachraum geht, fallt ihm etwas ein,
das ihn abermals ldcheln ldsst. Jetzt kann er der Ablehnung sei-
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nes dritten Antrags, im Kosovo eingesetzt zu werden, pl6tzlich
etwas abgewinnen: Wiirde er in diesem Moment das Tor irgend-
eines NATO-Stiitzpunkts dort unten bewachen, dann hétte er aus
Sicherheitsgriinden (ein Begriff, der fiir Meyer nun vor Ironie
trieft, was ihn nur noch mehr grinsen ldsst) eine Splitterschutz-
weste an. Er ist sich nicht sicher, wie kugelsicher die sind. Und
diese Unsicherheit wire dort das Problem.

Hier ist das erledigt. Der Unteroffizier wirft Meyer einen fin-
steren Blick aus den Augenwinkeln zu, als dieser sich mit einem
abwesenden Lacheln in den Stuhl neben ihm setzt und den Papp-
teller abstellt. »Was grient der so schwul?«

21. Dezember 1999, 12 Uhr.

»An Silvester, ey, wie Scheif8e ist das denn!«, beschwert sich Gro-
newold vom Nachschub noch einmal lauthals bei seinen drei Ka-
meraden, mit denen er sich nach dem Essen auf eine ungestorte
Zigarette in die Truppenbiicherei zuriickzieht.

»Pass auf, ich helf” dir«, verspricht Schultke, »Wir sind doch
Kam’raden!«, setzt er hohnend hinzu. »Nur fiir dich stehe ich an
Silvester auch um sechs Uhr auf und hole dich ab und deinen Alk
und die Boller und dein Frauchen. Um die kiimmere ich mich
dann, nachdem ich dich an der Wache abgesetzt habe!«

»Haa-haa!«, macht Gronewold und gibt jedem — Brend]l, Schult-
ke und Meyer - eine Zigarette, nachdem er seine mit einem blitz-
schnellen Klick-klack seines Sturmfeuerzeugs angeziindet hat.
Meyer ldsst sich in den Stuhl hinter seinem Schreibtisch fallen
und stiirzt mit seinen hochgelegten Stiefeln fast einen Biichersta-
pel um. Die anderen setzen sich auf die Tische davor.

»Such dir lieber selbst mal eine Torte, Schwuli!«, rit Grone-
wold mit dem eindringlichen Ton des Altesten in der Runde.

»Nee, ich glaub’, bin beziehungsunfahig«, gibt Schultke zu-
riick.

»Beziehungsunfihig«, zitiert Meyer mit einem Lachen zwischen
Emporung und Hohn iiber dieses neuartige Wort, dessen Ge-
brauch er Schultke niemals zugetraut hitte. »Wo hast du den
Quatsch denn aufgeschnappt?!«

Brendl lacht laut auf. »Wo wir gerade dabei sind!« Er liest aus
dem Buch vor, das er aufgeschlagen vom Schreibtisch gezogen
und darin schon einige Zeilen mit zunehmendem Stirnrunzeln
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tiberflogen hat: »So soll Jupiter einmal, vom Nektar erheitert, die ern-
sten Sorgen beiseite geschoben haben. Was fiir'nen kranken Scheif3
ziehst du dir denn rein, Meyer?«

»Und wo sind die Pornos, die ich bestellt habe, Mann! Komm,
ich fill’ nochmal so'nen Wisch aus!«, Schultke grabscht nach ei-
nem ausliegenden Vordruck fiir Neuanschaffungen, den Meyer
ihm grinsend aus der Hand reifst.

»Lern” erstmal lesen, du Gaskranker.«

»Boah ey, du bist ja voll irre«, lacht Brendl und wirft das Buch
zuriick auf Meyers Schreibtisch.

»Was'n hier los?«, platzt Stabsunteroffizier Hartmann herein.

»Moin Hartmann, griifen die Soldaten im lustlosesten Chor.
Gronewold sieht nicht den geringsten Anlass, wenigstens jetzt
den schwerst arbeitenden Finger aus der Nase zu nehmen.

»Hartmann kommt heute Abend {ibrigens auch zur Weihnachts-
feier«, informiert Meyer die anderen.

Brendl wankt auf den Stuffz zu: »Glithwein am Start, tsihihi.«
Er lacht anziiglich.

»Ich habe noch nie einen besoffenen Stuffz gesehenc, sagt Mey-
er herausfordernd.

»Das wirst du heute auch nicht«, stellt Hartmann klar und
deutet einen Handkantenschlag gegen Brendl an, um ihn auf Ab-
stand zu halten. »Ubrigens: Post fiir dich.« Er wirft Meyer einen
Brief hin.

»Kennste den schon, Hartmann?«, fragt Schultke, die Witzka-
none, und legt gleich los: »Schroders Flugzeug stiirzt iiberm At-
lantik ab. .. «

Derweil macht sich Meyer mit gespannter Miene an seinem
Brief zu schaffen. Er stammt vom Geschwaderstab, Hauspost,
und konnte zweierlei Dinge betreffen. Hartmann weifs nur von
der einen Sache, sicher ist sich Meyer dartiber jedoch nicht. Es
konnte sich im Stab schon bis zu den Unteroffiziersrangen her-
umgesprochen haben.

Dass Meyer zum dritten Mal einen Antrag auf Wehrdienstver-
langerung gestellt hat und auf den neuen Bescheid wartet, weifs
Hartmann. Er hat Meyer schlieSlich dabei geholfen, den Antrag
im »Staber«-Deutsch zu formulieren. Dass Meyer dagegen auch
auf eine Vorladung zu einer Vernehmung wartet, davon ahnt
Hartmann tatsichlich nichts.
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»Also: Schroder kommt in den Himmel, erzdhlt Schultke, »und
trifft den lieben Gott.«

Meyer hat die ersten Seiten einer Ausgabe von Hitlers »Mein
Kampf«, die er beim Ordnen der Truppenbticherei unter unzih-
ligen Weltkriegsmemoiren von Veteranen aussortiert hatte, ko-
piert und in der Gegend verteilt. Als Papierflugzeuge und An-
schldge an schwarzen Brettern im Supermarkt und in der Solda-
tenunterkunft.

»Und Gott sagt: Hallo Gerd, was immer du tiber’s Leben wis-
sen wolltest, jetzt kannst du es erfahren.«

Eine Kopie hat Meyer an die Torwand auf dem Hof seines
Gymnasiums genagelt und ist dabei von einem Lehrer erwischt
worden. Dem verging die Freude tiber das unverhoffte Wieder-
sehen, gleichwohl getriibt davon, den ehemaligen Schiiler nun
in Uniform vor sich zu haben, als er begriff, welcher Natur die
Blatter sind, die Meyer da unter dem Arm trug. Zur Rede ge-
stellt sagte er keinen Ton, was die Emporung des Lehrers immer
weiter steigerte, ehe sie in die Ankiindigung miindete, er wer-
de den Vorfall melden miissen, vorgetragen in einem aufrichtig
bedauernden Ton.

»Ich sachma so«, ahmt Schultke den Kanzler nach, »warum
hast du die Frauen so schén gemacht?« Die anderen kichern.
»Sagt Gott: Damit ihr sie lieben konnt.«

Da antwortete Meyer lediglich, das sei nicht nétig, er werde
das schon selbst iibernehmen. Am néchsten Tag stiefelte er nach
Dienstbeginn zum Stabsgebdude, in die Abteilung fiir Sicherheit
und Nachrichtenwesen, wo er dem Feldwebel, der ihn mit einem
freundlichen »Guten Morgen!« begriifste, seinen Dienstgrad und
Namen meldete und hinzuftigte: »Ich zeige mich hiermit selbst
an wegen Verstof$ gegen Paragraph 86 Strafgesetzbuch, Verbrei-
tung verfassungsfeindlicher Schriften.«

»Okay. Und warum hast du sie so dimlich gemacht?«

Meyer wurde von dem verdatterten Feldwebel an den zustén-
digen Offizier weitergeleitet, dem Meyer bis ins Detail erzihlte,
was er getan hatte. Seither wartet er auf die Anhorung durch die
daftir zustindige Disziplinarstelle.

»Damit sie euch lieben konnen!« Brendl, Gronewold und Schult-
ke lachen.

Hartmann verdreht die Augen. »So’n Bart!« Er hélt die Hand
auf Hohe des Bauchnabels.
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Es ist Post vom Personalstab. »Betrifft: Verldngerung des Grund-
wehrdienstes, abschliefSender Bescheid. Mit Ihrem Schreiben vom
02.12.99 haben Sie um Verlangerung des Grundwehrdienstes bei
gleichzeitigem Einsatz im Ausland gebeten. Ihrem Antrag kann
nicht stattgegeben werden.« In der Begriindung heifst es zum
dritten Mal, es sei kein Dienstposten frei.

»Geht’s heute Abend echt zum Schieflen?«, fragt Schultke Hart-
mann mit funkelnden Augen.

»Nur fiir Hauptgefreite aufwérts, euch geben wir im McDo-
nald’s ab.«

In den Tagen nach seinem dritten Antrag war Meyer eupho-
risch. Er war erfiillt von Lebensfreude, nachdem er damit rech-
nete, im kommenden Sommer abzufliegen, um vielleicht schon
im August in einer Kiste zurtickzukehren.

»Scheifde, ich muss riiber«, dchzt Gronewold und driickt seine
Zigarette in den tiberquillenden Aschenbecher. »Die Sichis krie-
gen Flecktarnrucksiicke oder sowas.« Er spricht, als ginge es um
Becherhalter fiir Kampfflugzeuge.

Am Boden zerstort, ohne sich das Geringste anmerken zu las-
sen, sitzt Meyer hinter seinem Schreibtisch und wundert sich.
Warum, wenn er unbedingt sterben will, hat er sich nicht lingst
eine Kugel in den Kopf gejagt? An Gelegenheiten hat es doch
wahrlich nicht gemangelt!

Er starrt aus dem Fenster, hinter dem die kahlen Aste zweier
Birken im eisblauen Mittagshimmel zittern.

»Oh Harti, soll ich dir was mitbringen?«, fragt Brendl.

»Nen Sack Kartoffeln von zu Hause oder was?«

»Nee, ich fahr gleich nach Aldi und hol mir 'ne Revir-Cola.«
Niemand weif3, ob Brendls Dyslexie blof gespielt ist oder nicht.

Weil Meyer nicht so sterben will. Deshalb war er jedes Mal so
gliicklich, nachdem er einen Antrag auf Auslandseinsatz gestellt
hatte. Es wire perfekt gewesen. Der vollkommen sinnlose Tod in
einem wirren Krieg, kein Abschiedsschreiben notwendig, keine
Reue vor dem Abdriicken, seine letzten Gedanken hitten nicht
mit all den Menschen zu tun gehabt, die er zurtickldsst. Es hét-
te einfach so passieren konnen bei einer Bombenrdumung, auf
einer Streife, im Feuer eines Heckenschiitzen, selbst bei einem
Unfall oder einem Anschlag oder gar in einem Aufruhr durch
Kntippel und Stiefel! Es wire perfekt gewesen. Jetzt ist das alles
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wieder mit der gleichen lapidaren biirokratischen Unempfind-
lichkeit zunichtegemacht worden.

»Sachma! Wir sind hier bei der Bundeswehr und nicht bei der
Kinderlandverschickung!«, ruft Hartmann, »Jetzt seht zu, dass
ihr Land gewinnt! Das ist hier keine Wartehalle!« Brendl und
Schultke trollen sich feixend.

Hartmann sieht Meyer einen Moment lang an, wie er den zu-
sammengefalteten Brief in der Hand halt und schon eine gan-
ze Weile abwesend aus dem Fenster blickt. Als wére ihm gerade
sein Todesurteil zugestellt worden. »Schon wieder?«

Meyer nickt. Er wiirde ihm gerne sagen, wie lacherlich es war,
in seinem Antrag zu schreiben, er wiirde gerne »aus humanitar-
en Griinden« an der KFOR-Mission teilnehmen. Und wie absurd
seine Niedergeschlagenheit ist. Dass jeder normale Mensch froh
wire, nicht als Soldat ins Ausland entsandt zu werden, und Mey-
er sich stattdessen nur sagen kann: »Das war’s. Letzte Chance —
vorbei.«

»Vergiss es«, rat Hartmann und klopft gegen den Tiirrahmen.
»Was willst du denn als Zivilversager weiter in diesem Scheif3la-
den abhédngen? Du solltest studieren, Mann, fertig.«

»Bleibt mir wohl nichts anderes tibrig«, seufzt Meyer und wirft
Hartmann ein tapferes Lacheln zu, das dieser ihm mit einem Ni-
cken abnimmt und in Richtung seines gegentiberliegenden Biiros
verschwindet. Griibelnd driickt sich Meyer die Augen zu. Dann
blickt er auf die Baume vor dem blauen Himmel und trommelt
mit den Fingern auf die Tischplatte. SchlieSlich greift er zum Te-
lephon.

»Gronewold — Meyer hier. Ist okay, ich tausche die Wache mit
dir.«

»Echt? Ist ja voll geil!«, antwortet es aus dem Horer. »Ich kann
dir die 50 Mark aber erst im nichsten Jahrtausend geben, bin to-
tal blank, ey. Und erzdhl mir blof nicht schon wieder, dass das
neue Jahrtausend erst 2001 anfangt!«

Meyer muss lachen. »Schon in Ordnung.« Sollte es denn mog-
lich sein — dieser arme Kamerad hat noch nichts davon gehort,
dass es kein weiteres Jahrtausend mehr geben wird!

Gronewold freut sich. »Das ist echt voll ... «

Meyer legt auf. Neben dem Telephon liegt noch der aufge-
schlagene Band. Ovid, »Metamorphosen«. Mit einem matten La-
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cheln klappt er das Buch zu und stellt es zurtick an seinen Platz
im Regal. Die anderen haben fiir heute genug gesehen.

»Aus humanitédren Griinden«, grunzt er mit bitterer Miene und
ziindet sich eine neue Zigarette an.

18. Dezember 1999, 24 Uhr.

Franziska ist Mayas beste Freundin und in Koblenz bertihmt fiir
ihre Themenparties. Das behauptet Maya und stiirzte sich in die
Vorbereitungen der heutigen Weihnachtsfeier mit dem Enthu-
siasmus, der sie fiir Franziska so unentbehrlich macht und die
Schwierigkeiten vergessen lie3, die Maya ihrer WG bereitet hat.
Franziskas Mitbewohner Markus namlich — ein sensibler Musik-
student aus Bayern - fiihlte sich von der besten Freundin seiner
WG-Mutti angezogen. Maya wies ihn keineswegs zurtick, son-
dern zeigte sich aufrichtig geriihrt von den Liedern, die er fiir
sie geschrieben hatte. Obwohl Franziska ihn eindringlich davor
gewarnt hatte (was spiter, als es Maya zu Ohren kommt, zum
Ende ihrer Freundschaft fithren wird), ging Markus davon aus,
sie seien ein Paar, nachdem sie in einer rotweinschweren Nacht
zum neuen Album von Madonna miteinander geschlafen hatten.
Er horte danach tagelang nichts mehr von Maya und fand sie
schliefSlich eines Abends in einer Kneipe auf dem Schof3 eines
anderen. Zur Rede gestellt wusste Maya zunéchst gar nicht, was
vor sich ging, ehe sie begriff, Markus das Herz gebrochen zu ha-
ben.

Er ist schon vor Tagen zu seiner Familie nach Erlangen gefah-
ren, um mit ihnen Weihnachten zu verbringen, und fehlt also auf
der heutigen Party. Sein Zimmer hatte er abgeschlossen. Fran-
ziska hat es um 22 Uhr mit ihrem anderen Mitbewohner kurzer-
hand aufgebrochen, als sich bereits 80 Gaste mit Nikolausmiitzen
in der Wohnung drangten.

Philip hat ein strahlendes Lécheln, das die Frauen reihenwei-
se zu Boden oder zu ihm ins Bett schicken konnte. Der erotische
Peitschenknall seiner hochzuckenden Brauen ist das dafiir vol-
lig ausreichende Signal. Er ist ein erfolgreicher Student in jedem
Sinne: Er studiert ziigig mit hervorragenden Noten, ist bei jeder
Klausur unter den zehn Besten seines Jahrgangs. Aufierdem ist
er auf den wichtigsten Parties, wohlgemerkt nur auf den wich-
tigsten Parties. Niemand pflegt seine Sozialhygiene so gewissen-
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haft wie Philip. Er grinst gerade im Gesprach mit zwei guten
Freunden, die in der Koblenzer Hochschulgruppe der JuSos seit
Jahren dabei sind. Kein Juristenwelpe der Welt kann dermafien
verkommen, dass er sich in rauchgeschwéngerter, von Bassen
durchpumpter Luft mit solchem Grinsen, mit solchem Schwung
des Kopfes in den Nacken bei lautem Gelédchter, darauf mit in ge-
spieltem Unglauben aufgerissenen Augen und an die Brust des
Gegentibers gestofSenen Zeigefingern blof {iber das Strafgesetz-
buch und den AStA-Wahlkampf unterhilt. Nattirlich reden sie
von Frauen und solchen, die es werden wollen. Sie haben im Ub-
rigen Maya auf der Party bemerkt. Wer nicht! Philip hatte vor
zwei Monaten mal was mit ihr.

Ihr hochgestecktes, nussbraunes Haar, darauf die Weihnachts-
miitze wie die Parodie einer Krone, unter der lange spiralenfor-
mige Stradhnen hervorbaumeln; heller Teint, ihre Nase ein wei-
fer Schatten, iiber den sich ebenso wie iiber ihre runden Wan-
gen eine Milchstrale von Sommersprossen erstreckt. Die Som-
mersprossen — das Erbe ihrer Mutter, deren kupferrote Locken
sie vor flinfhundert Jahren auf den Scheiterhaufen gebracht hat-
ten, wie Maya gerne erzihlt; und die Sommersprossen, die Maya
seit ihrer frithesten Jugend mit einer Vielzahl von Bleichmitteln
und Cremes bekdampft. Sie steht in der Ecke des Wohnzimmers,
nahe der offenen Balkontiir, durch die der Rauch ihrer Zigarette
entfleucht, und unterhilt sich mit Hermann Hegel, einem hage-
ren Endzwanziger, der einen Caesarenhaarschnitt tragt und eine
Drahtbrille.

»Eigentlich bin ich aus Mainz, ich mache hier nur meine Aus-
bildung, erklart Hegel einmal, und dann noch einmal, aber sei-
ne Hand formt dabei einen Trichter vor seinem Mund, damit Ma-
ya ihn trotz der Musik und der akustischen SofSe vielstimmigen
Geschwitzes versteht.

»Als was?«, fragt sie.
»Psychologischer Psychotherapeut.«
Maya staunt.

»He, warum so schockiert?«

»Du siehst eher wie ein Maurergeselle aus!« Eine Bekannte
geht vorbei und Maya winkt eifrig zum Gruf3.

»Wegen meiner kréftigen Oberarme, was?«, Hegel streckt sei-
ne schlaksigen Armchen aus und lacht.
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Nachdem Maya ausgekichert hat, fragt sie: »Also hast du in
Mainz studiert?«

»Genau. Ich wollte meine Diplomarbeit zuerst tiber einige Mo-
tive in den Kurzgeschichten von Edgar Allen Poe schreiben. Aber
mein Freund hat sich jedes Mal schlappgelacht, wenn ich den
Namen “Poe” erwidhnte, da habe ich mir dann ein anderes The-
ma gesucht«, Hegel lacht wieder und nimmt — da Maya die Poin-
te nicht recht versteht, sondern lediglich aus Hoflichkeit nickt —
einen tiefen Schluck aus seinem Glas.

Um das Schweigen zu brechen, sagt Maya schliefSlich: »Ich ha-
be noch nie was von ihm gelesen. Sollte ich?«

»Oh jal«, Hegel macht grofle Augen und beginnt zu erzihlen.
Maya lauscht seinen Ausfiihrungen, als wére die in seinen Au-
gen leuchtende Begeisterung ihr Lebenselixier. Er spricht und
spricht, fasst »Der Geist des Bosen« zusammen und »Das ver-
réaterische Herz«, was Maya irgendwie bekannt vorkommt. Doch
sie nickt nur, um seine Erlduterungen nicht zu unterbrechen, wie
das angeblich Bose sich selbst zu Fall bringt aus Regungen her-
aus, die es als das eben nur scheinbare Bose erweisen.

Vor ihrem damaligen Absturz mit Philip war Maya in einem
Club von einem britischen Austauschstudenten abgefiillt wor-
den. Sie wollten gleich in Mayas Wohnung gehen. Auf dem Her-
renklo, in beiffendem Fischgeruch, zwischen WC-Steinen und zu-
geschmierten Kacheln, hatte sich der Brite zu seiner grolen Uber-
raschung bereits das rauslutschen lassen, was er in Maya ablas-
sen wollte, sobald er ihren Geist soweit heruntergewirtschaftet
hitte. Eine Zweitsemesterin aus Miinchen hatte sich mit ihren
Freundinnen von einem der Tiirsteher, der heute nur privat hier
war, mit Benzodiazepinen fiittern lassen. Sie hatte erst ihm einen
runtergeholt, wahrend er mit den Zungen ihrer beiden Freun-
dinnen spielte, und war dann davongetorkelt, um zu kotzen. Die
kleine Miinchnerin hatte erwartet, der spendable Tiirsteher wolle
sich nur heifimachen lassen und dann in ihrem Mund kommen,
und so safs sie in einer Kabine, das Becken in der vollgepissten
Klobrille eingeklemmt, die Beine schraggestellt aus dem luftigen
Rockchen heraustretend, und lutschte an allem, was man ihr in
den Mund steckte.

»Und was machst du in der Klinik?«, fragt Maya laut tiber den
Partylarm hinweg.
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»Ich habe ziemlich Gliick gehabt«, ruft Hegel verschmitzt grin-
send zuriick, »Die psychiatrische Abteilung ist gerade erst so
richtig aufgebaut worden und ich habe gleich den ersten Aus-
bildungsplatz bekommen. Ich darf nicht wirklich tiber meine Ar-
beit sprechen. Aber die Leute waren ziemlich angetan von mir
und haben mir nach der Ausbildung die Stelle gegeben, die ich
da eigentlich erst geschaffen habe.«

»Wieso darfst du nicht dartiber sprechen? Ist das ein Staats-
geheimnis?« Sie hat aus den Augenwinkeln jemanden auf der
anderen Seite des Raumes entdeckt, der grinsend auf ihren Gruf3
wartet, und prostet ihm zu.

»Du wirst lachen: Das Wort taucht so dhnlich einige Male in
meinem Arbeitsvertrag auf! Willst du eigentlich noch was trin-
ken?« Er zeigt auf das leere Glas in Mayas Handen.

»Okay, bringt sie hervor und reicht ihm ihr Sektglas.

Hegel zwinkert ihr zu und macht sich auf den Weg in die Kii-
che, wo er die Sektflaschen vermutet, in denen sich noch keine
feuchten Zigarettenkippen aufgetiirmt haben. Er geht an Philip
vorbei, dessen Clique gerade mit der Bewertung der korperli-
chen Attribute Franziskas beschiftigt ist, weshalb sich Philip fiir
einen Moment entschuldigen kann und Hegel am Arm packt.
»Ey Homo«, raunt er ihm mit einem Nicken in Mayas Richtung
zu, »hat der alte Fickschlitten dich schon umgedreht?«

Waihrenddessen hat Maya ihr Handy hervorgeholt und schreibt
eine SMS tiiber die filmige Party mit Leuten, die total durch, aber
superlieb sind. Hier und da werden die Hilse nach ihr gereckt:
Sie ist nicht nur schoén, sondern hat sogar ein Handy!

Ohne die Miene zu verziehen greift Hegel mit der freien Hand
in die Innentasche seines Sakkos, um Philip seine Vistenkarte zu
geben. »Meine Sprechzeiten und Telephonnummer — du brauchst
Hilfe.« Er lasst Philip stehen und geht in die Kiiche. Als er die
beiden Glaser mit Sekt fiillt, bemerkt er sein Zittern.

Der Brite war damals von der abgeschossenen Zweitsemeste-
rin restlos bedient gewesen und erinnerte sich nicht mehr an die
wartende Maya, als er aus dem Klo gestolpert kam. Philip war
damals an der Reihe, fiir seine Jungs Bier zu bestellen und der
Platz an der Theke, in Tuchfiihlung mit Maya, war frei. Dort
fragte er sie trotzdem, ob er sich mal durchdréngeln dtirfe, wor-
auf Maya mit einem strahlenden L&cheln reagierte, als ob sie
ihn langst erwartet hétte. Sie plauschten fortan. Philips Freunde
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machten sich auf die Suche nach ihm, ehe sie verdursten mus-
sten, holten nur ihre Flaschen bei ihm ab und verkriimelten sich
in die Ecke, um von dort aus Philip lachende Blicke in den Riicken
zu bohren. Er beantwortete sie fliichtig mit seinem Grinsen; im-
mer dann, wenn Maya an ihrem Martini nippte und dabei aus
alter Gewohnheit in das Glas starrte, um sich nicht ein Auge an
dem Spiefd auszustechen, der in der schwimmenden Olive steck-
te.

Aus den Lautsprechern beginnt »Das Modell« von Kraftwerk
zu tropfen. »Oh Gott, ich liebe dieses Lied!«, seufzt Maya und
schwelgt mit geschlossenen Augen im Rhythmus.

Hegel ist hingerissen, den einzigen Menschen auf dieser Party,
der jetzt nicht stirnrunzelnd mit einer Beschwerde auf der Zunge
dem DJ zustrebt, direkt vor sich zu haben. »Und ich liebe dich!«

Sie lachen.

»Hey Mayag, eine Blondine in einer roten Riischenbluse springt
aus der wogenden Partymenge heraus neben Maya, einen letzten
Rest jungen Geléchters austoflend klopft sie sich auf die Brust.
»Du, wir gehen nachher noch zu Dirk, kommst du mit?«

»Ja klar«, strahlt Maya und die Blondine zieht sich zurtick,
nicht ohne Maya und Hegel ein Zwinkern zugeworfen zu haben.

»Bist du mit jemandem hier?«, fragt Maya mit gesenktem Kopf
und aufblickenden Augen.

»Mit meiner Freundin, oder was?«

»Ja?«

Hegel grinst. »Allerdings.«

»Wohnt sie in Koblenz?«

»Es ist der DJ.« Mit dem Glas in der Hand zeigt er zu dem
Pult mit der Anlage, hinter dem sein Freund abwesend unter
seinen Kopfhorern nach dem richtigen Ubergang zum néchsten
Lied sucht.

Prustend beifit sich Maya auf die Unterlippe.
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10. August 1999, 11 Uhr.

»Sind Sie etwa krank?«, Meyers Spief3 starrt ihm in die gertteten
Augen.

»Nein, Herr Hauptfeldwebel!«, antwortet er aus dem Stillge-
standen heraus. »Blofs eine Allergie, glaube ich.«

»Allergie! Dass Sie mir nicht tot umfallen, Meyer!«, ruft der
Spief3 an dem vor Meyer stehenden Rekruten vorbei und geht
weiter die Linie ab. Am Ende angekommen hélt er mit zerknaut-
schtem Gesicht inne, ehe er abrupt kehrtmacht, mit hochschwin-
genden Ellenbogen vor den angetretenen Zug stiefelt und briillt:
»Was ist das denn fiir ein Pissbogen, verdammte Axt!«

Die Rekruten schauen einander eingeschiichtert auf die Stiefel-
spitzen. Unter dem Gebriill des Spiefses, der die einzelnen Reihen
um Millimeter vor- oder zuriicktrippeln lasst, damit die Stiefel-
spitzen der vordersten Manner eine tatsdchlich gerade Linie bil-
den. Schultke neben Meyer in der zweiten Reihe — sie warten
darauf, dass ihr jeweiliger Vordermann sich mit konzentrierter
Miene an den tibrigen Stiefelspitzen ausgerichtet hat, bevor sie
wieder auf exakt 80 Zentimeter aufschliefSen. Denn 79 Zentime-
ter sind schwul, 81 Zentimeter Fahnenflucht.

»Fiihlen Sie sich nicht viel wohler, wenn Sie nicht wie ein Hau-
fen polnischer Flakhelfer in den Rabatten rumstehen?«

»Jawohl, Herr Hauptfeldwebel!« Hunde bellen durcheinander,
die Rekruten aber bellen im Chor, was ihnen das Gefiihl gibt, or-
ganisierte und dadurch noch gefdhrlichere wilde Tiere zu sein,
—und ihren Vorgesetzten das Gefiihl, als koordinierende Alpha-
tiere dieser vermaulkorbten und eingepferchten Bande vorzuste-
hen, um sie jederzeit auf wer weify was loszulassen: Auf die Post-
stelle zum Briefeholen oder mit Feudeln bewaffnet in die Nass-
zellen.

»In vier Stunden geht'’s fiir den Rest der Woche to huus!«, raunt
Schultke seinem Nebenmann zwinkernd zu.

»Gott sei Dank, fliistert Meyer zurtiick. »Der schwule Marsch
am Samstag hat mir echt die ganze Woche versaut.«

»Pfft«, macht Schultke, »Du warst doch bei der Feinddarstel-
lung. Thr habt euch fein gesonnt, wahrend wir Mun geschleppt
und den ganzen Fickwald umgegraben haben!«

»Lohnt sich hin und wieder auch mal, sich freiwillig zu mel-
denc, gibt er grinsend zurtick.
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Der Spief funkelt ihn schon eine geraume Weile schweigend
an, wie Meyer bemerkt; er spiefit ihn formlich mit den Augen auf.
»Daher wohl die Bezeichnung«, denkt er, wahrend er sich auf
einen groben Anschiss gefasst macht, den er dann auch ohne die
Miene zu verziehen tiber sich ergehen ldsst. Mit Grausen bemerkt
er den Vorteil der gdhnenden Leere in sich: Noch vor einer Woche
hitte er innerlich gezittert vor einem solchen Wutanfall. Wer aber
bereits alles verloren hat, braucht auch nichts mehr zu fiirchten.
Was da jetzt durch seine auf Durchzug gestellten Ohren rauscht,
wirbelt nur noch Asche und Staub auf.

»Wenn nachher beim Geldbnis auch nur einer den Schnabel
aufmacht, dann konnen Sie sich alle auf was gefasst machen!
Ist das angekommen? Glauben Sie blof nicht, Ihre Grundausbil-
dung sei heute Nachmittag schon vorbei! Punkt 12 Uhr vor den
Stuben zur Revierabnahme antreten! Rithren und ab!«

Mit zwei flinken Handgriffen hat Meyer eine Zigarette zwi-
schen den Lippen und 16st sich aus der in einen chaotischen Hau-
fen zerfallenden Gruppe, die zum Mittagessen davonstrebt.

»Kommst du nicht mit in die Kanne?«, fragt Schultke und Mey-
er schiittelt den Kopf ohne sich umzudrehen. »Isst du jetzt tiber-
haupt nichts mehr?«, ruft Schultke ihm mit einer Besorgnis nach,
mit der die beiden jungen Méanner nichts anzufangen wissen.

Spéter in ihrer Stube fragt er Meyer in einem ruhigen Moment,
was mit ihm los sei, seit sie am Samstag vom Biwak in die Kaser-
ne zuriickgekehrt waren; Schultke weif3, dass Meyer einen Anruf
von zu Hause bekommen hat, weil man ihn deswegen vor dem
angetretenen Zug ausgerufen hat.

Meyer hilt inne. Er starrt in seinen Spind, den er gerade auf-
raumt, und tiberlegt, ob es moglich wére, so zu sprechen, dass es
verstandlich und zugleich vollstindig wére. SchlieSlich sieht er
Schultke an, der auf einen Besen gestiitzt die Antwort erwartet,
und antwortet mit einem knappen Lacheln: »Nichts.«

Waihrend des Gelobnisses macht Meyer Schultke mit stummen
Blicken auf ihren Spiefs aufmerksam, der neben dem angetrete-
nen Zug steht. Mauersegler kreischen {iber den Tribiinen. Da ih-
rer als einer der ersten Ziige auf dem Sportplatz aufmarschiert
war, muss ihr Spiefd den {ibrigen Ziigen salutieren, die nach und
nach eintreffen. Sein zum militdrischen Grufs angewinkelter Arm
entblofit einen groflen schwarzen Schweififleck und zittert vor
Erschopfung. »Obba hat Parkinson«, raunt Meyer Schultke zu,
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der sich beherrschen muss, um nicht loszuprusten. Sie heben sich
das Gelachter fiir spéter auf, nachdem sie gelobt haben, der Bun-
desrepublik treu zu dienen und sie tapfer zu verteidigen. »Und
wer briillt am lautesten mit? Meyer natiirlich!«, ulkt Schultke vor
den anderen, wihrend sie darauf warten, ihre Eltern von den Tri-
biinen zu Kaffee und Kuchen zu fiihren.

»Wir sind nicht zum Spaf} hier«, gibt Meyer ernst zurtick und
die tibrigen runzeln die Stirn. Schultke 6ffnet den Mund, doch
Meyer ist schneller: »Sondern weil wir so megacoole Alkohol-
vernichtungsmaschinen sind und Deutschland uns dringender
denn je braucht!« Sie johlen und nehmen ihre Familien in Emp-
fang, denen sie nach einer Vesper die Kaserne zeigen. Meyer be-
griifit seinen Vater, der allein gekommen ist. Ihm ist anzusehen,
dass er in den letzten beiden Néchten nicht geschlafen hat. Dieser
Mann — dessen Existenz bis zur Unsichtbarkeit selbstverstand-
lich ist wie die Wande des von ihm erbauten Einfamilienhauses
— ist froh um die Ablenkung, glaubt Meyer, und gibt sich Mii-
he, nicht einen gefdhrlichen Moment der Ruhe aufkommen zu
lassen. Hier die Stube, sechs Mann, geht ja noch, Raucherstu-
be tibrigens! — Moin Schultke, Zahnbiirste vergessen oder was!
— mein Spind, picobello, ausgeschnittene Fotos von Laetitia Ca-
sta, muss ja sein, der Spiefd denkt, das sei meine Freundin, haha,
ABC-Schutzmaske — willste mal aufsetzen?

Meyers Vater vergleicht die Austattung mit derjenigen seiner
Bundeswehrzeit. Sie mutmafien, womoglich gar mit demselben
Gewehr ihre Schieflausbildung gemacht zu haben, und schlief-
lich brechen sie auf. Am Kasernentor bemerkt Meyer, dass die
Erleichterung, erst in fiinf Tagen wieder hierher zurtickkehren
zu miissen, ausbleibt.

Im Auto schweigen Vater und Sohn. Meyer blickt aus dem Bei-
fahrerfenster auf die vorbeihuschenden Baume, iiber die sich das
gelbe Licht gelegt hat, das dem Sommergewitter vorausgeht.

»Das konnte nicht warten?«, will Meyer plotzlich von seinem
Vater wissen und meint ein kiirzliches Begrébnis.

Dieser sieht seinen Sohn nur fliichtig an, als ginge es um nichts
wichtiges, eine Illusion, die — wie er glaubt — sie beide in diesem
Moment nétig haben. »Es ging nicht mehr. Mama ... «

...konnte nicht warten; sie hat es nicht mehr ausgehalten, will er
zundchst noch hinzufitigen, meint aber, schon genug gesagt zu
haben.
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Mit flehendem Blick, als liefie sich noch irgendetwas d@ndern:
»Nur einen Tag?«

24 Stunden spiater wird Meyer auf dem Friedhof vor einem
zwei Tage alten Grab stehen, scheinbar seit Stunden regungslos,
die Wolkendecke aus schwebenden Grauschleiern wird faden-
scheinig werden und an einigen Stellen aufreifien und den Blick
freigeben auf eine Sonne, die, da alles stillsteht, jenseits der Wol-
kenfetzen tiber den Himmel eilt, der Gesang der Vogel wird an-
schwellen, als die Dunkelheit am Rand der hastenden Sonnen-
scheibe zu nagen beginnt, das erloschene Licht der Nacht wird
sich unaufhaltsam vor das Gestirn schieben und das Gezwitscher
mit einem Schlag verstummen lassen, einzig das frithe Laub wird
im erkalteten Windhauch wispern und die Zeit einer verbliithen-
den Pflanze gleich absterben, wéahrend die Welt wie in einer her-
annahenden Ohnmacht ihre Farbe verlieren wird. Sie sinkt in ein
gespenstisch fahles Halblicht zuriick unter einem binnen Minu-
ten verdiisterten Himmel. Sonnenfinsternis. Der Kosmos neigt
sein Haupt, Meyer wird sich von dem mit Schnittblumen {iber-
hiuften Grab abwenden, iiber dem sich die Sonne wie selbstver-
standlich — fiir ihn, fiir immer - verfinstert, und denken: Die Zu-
kunft hat aufgehort. Jeder Schritt von hier an geht in die falsche Rich-
tung.
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